癫狂的消费主义
第1章
2024年立冬那天，我在地铁口捡到半张皱巴巴的**。
油墨洇开的边角印着行暗红小字："晚八点，李佳琦直播间，错过等一年"。
"家人们谁懂啊！
"刺耳的尖叫刺破深夜寂静，我猛地按掉手机音量键。
屏幕里涂着烈焰红唇的主播举着酒瓶摇晃，"XX白酒买一送三，今天下单再送五斤车厘子！
"镜头扫过堆积如山的酒箱，暗红色果实从纸箱缝隙滚落，在灯光下泛着血珠般的光泽。
梳妆台前的林小夏突然坐直身子，美甲在键盘上敲出急促的声响。
这个月她已经在直播间消耗了2378元，购物车躺着17件待付款商品，包括第4次补货的玻尿酸面膜和永远缺一双的奶茶色短靴。
但此刻她眼里闪过异样的光，像猎人发现猎物时的瞳孔收缩。
"车厘子市场价88元一斤，五斤就是440。
"她对着镜子喃喃自语，指尖在计算器上飞舞，"白酒整箱**价320，直播间卖499，相当于倒赚261。
"屏幕蓝光映着她泛青的眼下，突然抓起手机连下三单，购物车瞬间多了18瓶白酒和15斤车厘子。
我缩在沙发里看着这一切，指甲深深掐进掌心。
三天前在便利店，我听见两个穿貂皮大衣的女人低声交谈："车厘子期货涨了三成"，"白酒渠道商在抛库存"。
她们涂着宝石色指甲油的手指在手机屏幕上滑动，界面不是购物软件，而是K线图。
冰箱门被闺蜜甩得哐当响，十五斤车厘子把冷藏室塞得像个红宝石矿洞。
"这波叫抄底，懂吗？
"闺蜜把**拍在餐桌上，车厘子价签上赫然印着"特惠价：88元/斤"，日期却是三天前的15。
便利店老板老周第二天来送桶装水，瞅见厨房里堆成小山的纸箱直咂嘴："大妹子，今早**市场3J车厘子都跌到19.8了，听说钱凯港新到五十个集装箱..."话没说完就被闺蜜用三颗车厘子堵了嘴56。
“2024年车厘子进口商曾通过“囤货居奇”推高价格，但2025年丰产打破预期，投机者被迫低价抛售…”我看着电脑屏幕上的文字，觉得这个世界真是癫狂。
朝阳区某甲级写字楼，26楼的落地窗外飘着细雪。
陈曼把第42件凑单商品推
油墨洇开的边角印着行暗红小字："晚八点，李佳琦直播间，错过等一年"。
"家人们谁懂啊！
"刺耳的尖叫刺破深夜寂静，我猛地按掉手机音量键。
屏幕里涂着烈焰红唇的主播举着酒瓶摇晃，"XX白酒买一送三，今天下单再送五斤车厘子！
"镜头扫过堆积如山的酒箱，暗红色果实从纸箱缝隙滚落，在灯光下泛着血珠般的光泽。
梳妆台前的林小夏突然坐直身子，美甲在键盘上敲出急促的声响。
这个月她已经在直播间消耗了2378元，购物车躺着17件待付款商品，包括第4次补货的玻尿酸面膜和永远缺一双的奶茶色短靴。
但此刻她眼里闪过异样的光，像猎人发现猎物时的瞳孔收缩。
"车厘子市场价88元一斤，五斤就是440。
"她对着镜子喃喃自语，指尖在计算器上飞舞，"白酒整箱**价320，直播间卖499，相当于倒赚261。
"屏幕蓝光映着她泛青的眼下，突然抓起手机连下三单，购物车瞬间多了18瓶白酒和15斤车厘子。
我缩在沙发里看着这一切，指甲深深掐进掌心。
三天前在便利店，我听见两个穿貂皮大衣的女人低声交谈："车厘子期货涨了三成"，"白酒渠道商在抛库存"。
她们涂着宝石色指甲油的手指在手机屏幕上滑动，界面不是购物软件，而是K线图。
冰箱门被闺蜜甩得哐当响，十五斤车厘子把冷藏室塞得像个红宝石矿洞。
"这波叫抄底，懂吗？
"闺蜜把**拍在餐桌上，车厘子价签上赫然印着"特惠价：88元/斤"，日期却是三天前的15。
便利店老板老周第二天来送桶装水，瞅见厨房里堆成小山的纸箱直咂嘴："大妹子，今早**市场3J车厘子都跌到19.8了，听说钱凯港新到五十个集装箱..."话没说完就被闺蜜用三颗车厘子堵了嘴56。
“2024年车厘子进口商曾通过“囤货居奇”推高价格，但2025年丰产打破预期，投机者被迫低价抛售…”我看着电脑屏幕上的文字，觉得这个世界真是癫狂。
朝阳区某甲级写字楼，26楼的落地窗外飘着细雪。
陈曼把第42件凑单商品推