我的母亲叫菊芳
第1章 村妇觉醒
腊月的风刀子似的割着菊芳的脸，她跪在结冰的井台边搓洗衣裳。
手指冻得通红发胀，像十根蔫萝卜泡在冰水里。
孙母倚着门框嗑瓜子，银簪子在发髻上晃，忽然尖着嗓子骂："作死的*妇！
这是用皂角粉洗的还是用唾沫星子蹭的？
"簪子尖戳进后颈的瞬间，菊芳死死咬住下唇。
三年来这道伤口结了痂又破开，皮肉早变得像老树皮般粗糙。
她想起昨夜孙有财喝醉后的拳头，想起儿子小宝被惊醒的哭声，想起今早出门前偷偷藏在灶膛里的布条——那上面还带着暗褐色的血渍。
"娘，我重洗。
"她垂着头，把冻僵的手指重新按进冰水里。
灶房的火光映着菊芳苍白的脸，她借着添柴的由头摸出那卷布条。
每月偷偷裁下的里衣布片，浸着**与泪痕，用烧黑的木炭写着歪扭的字："三月初七，打断梳子戳大腿"、"五月端阳，滚水泼脚背"......识字是去年在公社扫盲班偷学的，当时孙母举着笤帚追到村口，说读书的女人要反天。
布条在火舌里蜷缩成灰，菊芳忽然听见门外传来脚步声。
孙有财满身酒气撞进来，皮带扣碰得叮当响。
"不下蛋的母鸡还浪费灯油！
"他揪住菊芳的头发往灶台上磕，血滴在将熄的柴灰里，和那些未燃尽的布条灰烬混作一团。
菊芳在剧痛中数着房梁上的蛛网。
二十二道，比上月又多三道。
等耳边的咒骂变成鼾声，她摸索着从墙缝抠出半截铅笔，就着月光在最后一块白布上写："腊月廿三，灶王爷跟前见血"。
晨雾未散时，菊芳抱着木盆去河边。
薄冰在她脚下碎裂，像这些年被碾碎的日子。
芦苇丛里突然传来人声："大妹子，要帮忙吗？
"穿灰布制服的女人推着自行车，车把上挂着印红字的帆布包。
菊芳触电般缩回生满冻疮的手。
女人却蹲下来帮她拧被单，腕上的手表闪着陌生的银光。
"我姓林，是县妇联新来的。
"她掏出手帕给菊芳擦脸，"识字吗？
见过这个吗？
"蓝皮小册子上印着《婚姻法》，三个字烫得菊芳眼睛发疼。
“婚姻法？”
菊芳不敢相信，父母之命难道还有王法？
河面的冰不知何时裂开了，**裹着碎冰碴子往下游奔去。
菊芳摸着贴身口袋里温热的布包——那里藏着二十三块**，像二十三片逆流的桃花。
菊芳回想着从得知被嫁，不，被卖到老孙家开始，首到今天，西年有余，每一天都是心惊胆颤，如履薄冰的日子，想着儿子虽是亲生，但是总归他是老孙家嫡长孙，好日子总是会紧着他过活，自己虽然没有文化，但是凡事从来不愿给别人添麻烦，谁知老孙家真是吃人不吐骨头的老虎，不由得泪珠一下滚了出来。
林芬看着菊芳，从愕然到失落，现在这豆大的泪珠，心里断定了眼前的女子定是忍受了万千的委屈和苦楚，林芬看着眼前的年轻女子:“你怎么了？
有什么事你可以跟我说说。”
菊芳像是下定了决心:“大姐，你刚才说的这个什么法，麻烦你，对我讲讲？”
手指冻得通红发胀，像十根蔫萝卜泡在冰水里。
孙母倚着门框嗑瓜子，银簪子在发髻上晃，忽然尖着嗓子骂："作死的*妇！
这是用皂角粉洗的还是用唾沫星子蹭的？
"簪子尖戳进后颈的瞬间，菊芳死死咬住下唇。
三年来这道伤口结了痂又破开，皮肉早变得像老树皮般粗糙。
她想起昨夜孙有财喝醉后的拳头，想起儿子小宝被惊醒的哭声，想起今早出门前偷偷藏在灶膛里的布条——那上面还带着暗褐色的血渍。
"娘，我重洗。
"她垂着头，把冻僵的手指重新按进冰水里。
灶房的火光映着菊芳苍白的脸，她借着添柴的由头摸出那卷布条。
每月偷偷裁下的里衣布片，浸着**与泪痕，用烧黑的木炭写着歪扭的字："三月初七，打断梳子戳大腿"、"五月端阳，滚水泼脚背"......识字是去年在公社扫盲班偷学的，当时孙母举着笤帚追到村口，说读书的女人要反天。
布条在火舌里蜷缩成灰，菊芳忽然听见门外传来脚步声。
孙有财满身酒气撞进来，皮带扣碰得叮当响。
"不下蛋的母鸡还浪费灯油！
"他揪住菊芳的头发往灶台上磕，血滴在将熄的柴灰里，和那些未燃尽的布条灰烬混作一团。
菊芳在剧痛中数着房梁上的蛛网。
二十二道，比上月又多三道。
等耳边的咒骂变成鼾声，她摸索着从墙缝抠出半截铅笔，就着月光在最后一块白布上写："腊月廿三，灶王爷跟前见血"。
晨雾未散时，菊芳抱着木盆去河边。
薄冰在她脚下碎裂，像这些年被碾碎的日子。
芦苇丛里突然传来人声："大妹子，要帮忙吗？
"穿灰布制服的女人推着自行车，车把上挂着印红字的帆布包。
菊芳触电般缩回生满冻疮的手。
女人却蹲下来帮她拧被单，腕上的手表闪着陌生的银光。
"我姓林，是县妇联新来的。
"她掏出手帕给菊芳擦脸，"识字吗？
见过这个吗？
"蓝皮小册子上印着《婚姻法》，三个字烫得菊芳眼睛发疼。
“婚姻法？”
菊芳不敢相信，父母之命难道还有王法？
河面的冰不知何时裂开了，**裹着碎冰碴子往下游奔去。
菊芳摸着贴身口袋里温热的布包——那里藏着二十三块**，像二十三片逆流的桃花。
菊芳回想着从得知被嫁，不，被卖到老孙家开始，首到今天，西年有余，每一天都是心惊胆颤，如履薄冰的日子，想着儿子虽是亲生，但是总归他是老孙家嫡长孙，好日子总是会紧着他过活，自己虽然没有文化，但是凡事从来不愿给别人添麻烦，谁知老孙家真是吃人不吐骨头的老虎，不由得泪珠一下滚了出来。
林芬看着菊芳，从愕然到失落，现在这豆大的泪珠，心里断定了眼前的女子定是忍受了万千的委屈和苦楚，林芬看着眼前的年轻女子:“你怎么了？
有什么事你可以跟我说说。”
菊芳像是下定了决心:“大姐，你刚才说的这个什么法，麻烦你，对我讲讲？”